Impregnante
Impregnante: s.m. o que invade depois de ser convidado. Ele era do tipo que demorava a ir embora mesmo depois de atravessar a porta, pegar o elevador e ganhar a rua. Eu precisava deixar as janelas abertas por 387 horas seguidas para ver se ele ia embora. E ainda passava 43 vezes o pano com detergente no chão. Ainda assim, dependendo da intensidade da visita, tudo isso era insuficiente. Era preciso queimar uns discos e arrancar páginas de livros. Dar alguns edredons aos pobres e aturar o cheiro dos lençóis no lixo até o dia do lixeiro passar. Tomar um banho e esfregar a pele com palha de aço. Sem falar no aborrecimento de ter que modificar a posição dos móveis. Quiçá até uma viagem de última hora. Porque ele ia embora aos poucos. Era desse tipo que dava trabalho. Esses tipos demoram a ir embora. Quando nós vamos dar bom dia ao jornaleiro ou a qualquer um, vemos ainda ele pregado nas pupilas alheias. E os vira-latas, quando vêm fazer festa, logo perguntam por ele. É como se ele não fosse embora nunca, mesmo depois de eu ter certeza de vê-lo passar pela porta que dá na rua. E então até as minhas mãos me traem carregando um peso invisível de outras mãos que outrora estavam dadas. Oh, Deus! Sempre falta forças para limpar os rastros que acabam virando cicatrizes.
